A la recherche de Denys Desjardins
par Robert Daudelin

Denys Desjardins n’est jamais la ou on le cherche... Le cherche-t-on en Abitibi
(Au pays des colons / 2007), qu’il est chez La dame aux poupées (1996), a I'lsle-
aux-Coudres ; croit-on I'avoir trouvé a St-Henri (Histoire d’étre humain / 2006),
gu’il est en Turquie, a la recherche d’un hypothétique pére (Kapadokya / 2013).
Récemment, il a trouvé refuge dans un lieu indéterminé, introuvable sur aucune
carte, La Zone (2017), ou méme un redoutable dépisteur comme Chris Marker,
complice du cinéaste en cette mystérieuse affaire, ne saurait retrouver sa trace.

Cinéaste touche-a-tout, explorateur tous terrains, Denys Desjardins semble
vouloir tout voir, tout filmer, le présent et le passé, méme 'avenir qui n’ose pas
dire son nom.

L’homme a la caméra

Projeté en premiere mondiale lors du Festival du nouveau cinéma d’octobre
2017, La Zone a surpris plusieurs spectateurs, y compris ceux familiers avec le
travail de Desjardins. Pourtant ce film inclassable (qui se réclame explicitement
de La Jetée par ses personnages et de Sans soleil par son écriture : « comment la
poésie peut-elle opérer de cette facon-la?», se demande le cinéastel),
déroutant par sa liberté méme, peut tres bien étre vu comme I'aboutissement
du travail de mise en images amorcé par le cinéaste avec La dame aux poupées
en 1996.

La mémoire interpellée, la voix sollicitée, la lumiere magnifiée, ces éléments
qgu’on retrouve régulierement dans les films de Desjardins sont tous convoqués,
célébrés méme dans La Zone. Contrairement a ce qu’on pourrait penser a
premiere vue, le film n’est pas un ovni : c’est plutét le résultat d’un travail de
longue haleine, d’une fréquentation intime du cinéma et de I'engagement d’un
créateur vis-a-vis son art.

Vu avec un certain recul, dans sa version anglaise ou francaise (les deux ne sont
pas identiques), La Zone peut également étre percue comme une métaphore du
cinéma : un labyrinthe — « un abysse », dirait plutot le cinéaste, un lieu « ou tout
n’est qu’apparences et illusions », nous dit la voix-off du film — ou I'on se perd
volontiers, un lieu indiscernable, mais aussi un lieu de poésie. Le terme d’ceuvre
ouverte, mieux qu’aucun autre, s’applique ici avec une totale pertinence a ce

! Les propos de Denys Desjardins sont tous tirés d’un entretien enregistré a son domicile le
28 septembre 2017.
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grand voyage dans « I'intemporalité du temps » et qui invite le spectateur a « se
perdre dans sa mémoire ». Et du coup ce film un brin déroutant jette une
lumiére nouvelle sur le travail de Denys Desjardins, notamment sur la place
gu’occupe la caméra, I'outil du cinéaste, dans les chemins qu’il explore depuis
plus de 20 ans.

La caméra, qu’il s’agisse de I'appareil 16mm des premiers films, ou de la petite
caméra numérique avec laquelle le cinéaste a filmé (« documenter Ia
mémoire ») les témoignages d’une centaine de cinéastes québécois entre 2005
et 2010, est un appareil magique : prétendant enregistrer, il change le monde. Et
c’était déja ce que faisait sournoisement la 8mm du pere de Desjardins qui,
chapeautée d’'une ampoule aveuglante, fixait pour la postérité les moindres
gestes de la famille. (Ce sont d’ailleurs ces images de films de famille qui
constituent la matiere premiere de La Zone, images par fois détournées, voire
transcendées par le texte markérien qui les réinvestit d’'un sens nouveau, d’un
poids insoupconné).

Denys Desjardins avoue candidement qu’il est venu au cinéma a cause de cette
8mm si souvent présente dans son enfance ; par le faisceau lumineux aussi qui, a
partir du projecteur, agrandissait les membres de sa famille sur les murs du
salon. Caméra+projecteur=cinéma, comme au temps des freres Lumiere.
Mémoire des appareils du pere-cinéaste amateur, plutét que des films de la salle
paroissiale : cette curieuse entrée en cinéma laissera des traces, au point
d’inciter le cinéaste a se faire greffer une caméra dans I'orbite de son oeil perdu
(Mon ceil pour une caméra / 2001). Mais qu’on se garde bien de crier au
fétichisme ! Denys Desjardins est un vrai professionnel qui a su apprivoiser tres
tot caméra, micro et autres bibelots du bord. Tel son ami Boris Lehman, le
prolifique cinéaste belge, il fait confiance a la caméra qui toujours trouve
qguelque chose dans le quotidien («surprendre le réel ») et, quand il consacre un
film a Lehman (Contre le temps et I’effacement, Boris Lehman... / 1997), c’est un
peu lui-méme gu’il filme, a la maniere de Lehman, en laissant la caméra bride
sur le cou...

La caméra, est-il vraiment besoin d’ajouter, vient aussi pallier aux insuffisances
de la mémoire, la corrigeant, au besoin lui imposant sa mémoire propre qui
dévoile les recoins que privilégie I'inconscient. Mais le cinéaste sait composer
avec ces pieges et c’est toujours en pleine complicité qu’il approche le réel.
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Le retour a la terre

Dans le premier film de Denys Desjardins, La dame aux poupées, qu’on découvre
aux Rendez-vous du cinéma québécois de 1996, la vieille dame qui loge 400
poupées (par elle habillées) dans sa petite maison de I'lsle-aux-Coudres, est
Annette Tremblay-Boudreault, fille de Marie Tremblay et sceur de Léopold
Tremblay, un des personnages principaux de Pour la suite du monde... de Brault
et Perrault. D’entrée de jeu, le cinéaste veut marquer son appartenance : le pays
de Pierre Perrault et le cinéma québécois. Qui plus est le film pratique un
tournage de proximité qui l'inscrit dans la mouvance du cinéma direct. Vertov
(« expérimentateur redoutable »), pour le cinéma ; Perrault, pour le territoire —
le cinéaste a affirmé son appartenance ; elle ne se démentira jamais. Au besoin,
on pourra en chercher une nouvelle preuve dans Au pays des colons, film de
2007, mais fruit de 7 ans de fréquentation d’Hauris Lalancette (rencontré a
I"occasion du tournage d’Almanach, en 1999), fermier d’Abitibi et héros d’un
grand cycle de quatre films de Pierre Perrault. Débarquant a Rochebaucourt,
Desjardins ne se contente pas de retrouver le héros (le héraut aussi!) de
Perrault, il le redéfinit, I’humanise, reprend son discours la ou I’écrivain-cinéaste
['avait laissé en 1980 — « un des meilleurs films de Perrault sur |'Abitibi ! »,
déclare-t-il, a la blague en parlant de son propre film. Ce beau film, souvent
émouvant, est le geste d’un cinéaste engagé et en pleine possession de ses
outils.

Enfin, I'appartenance pour Denys Desjardins, c’est aussi cette folle entreprise de
s’instituer producteur et transformer sa salle de séjour en studio pour y filmer
des entretiens avec un nombre imposant d’artisans du cinéma québécois qui,
dans bien des cas, avaient rarement eu I'occasion de parler de leur métier. Les
deux grandes anthologies, La vie privée du cinéma (1 et 2) et les déclinaisons qui
les prolongent (De I’Office au box-office, La vie privée d’Onyx Films et Il était une
fois Coopératio et quelques autres plus courts, ou plus circonstanciels), aussi

précieuses soient-elles comme éléments pouvant contribuer a une histoire du
cinéma québécois, ont les défauts autant que les qualités de documents bruts.
Tres généreusement Desjardins donne la parole a ses invités, parfois leur
propose des pistes, mais jamais ne conteste leur version de I'histoire, méme
quand, a I’évidence, elle est biaisée et un peu trop a I'avantage de l'interviewé.
Un historien devra bien un de ces jours reprendre ces témoignages, les
interpréter, y faire un grand ménage. A la défense du cinéaste et de son projet, il
faut dire qu’il y avait péril en la demeure : depuis le tournage de ces entretiens,
douze des témoins filmés nous ont quittés...
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Ecriture en direct

Quant au direct, une forme d’écriture qu’il avait expérimentée tres tot
(notamment dans le trés réussi Moi ‘Robert” Bob de 2003, portrait réjouissant
d’un politicien de quartier gu’il réalise avec son ami Stéphane Thibault) et a
laguelle Desjardins demeurera toujours fideéle, il en avait tres justement exploré
plus a fond les possibilités en 2005-2006 dans un film au titre malheureusement
boiteux, Histoire d’étre _humain. Décrivant la vie quotidienne d’une école
polyvalente en quartier populaire, le film plonge dans une réalité multiple ou
famille, école et vie tentent de faire bon ménage. Le cinéaste s'immerge, se met
a I'écoute des jeunes étudiants et partage les angoisses et les attentes des
professeurs. Film éclaté, sa forme ouverte transmet une image dynamique de
I’école, lieu de toutes les questions : le direct a son meilleur !

Le direct, il va sans dire, est au coeur du film proposé par Carol Faucher a
Desjardins en 2005, au moment de la production d’un coffret DVD consacré a
Michel Brault. Le direct avant la lettre, bien que s’attachant principalement a
I"apport de Brault, ne se prive pas des témoignages précieux de Marcel Carriere,
Jean-Claude Labrecque, Fernand Dansereau, Roger Blais et quelques autres.
Préoccupé de « créer des instruments » (ce sont ses termes), Michel Brault parle
éloguemment de « la conquéte du grand angle » dans I'optique de redéfinir la
relation sujet-caméra avec l'arrivée du son synchronisé. Et ce n’est la qu’un des
moments passionnants de ce film en tous points exceptionnel, le plus complet
qui existe sur ce moment charniere de I'histoire de notre cinéma. Et la
permanence du direct, comme mode privilégié d’aborder le réel, se manifestera
a nouveau dans Penn ar bed, petit détour par la Bretagne en 2006, et dans
Retour en Amérique, clin d’ceil au tourisme écologique de 2008. Il arrive méme
parfois que la fiction pointe le nez dans ces entreprises, comme c’est le cas dans
Pierre et le sou, sorte de docu-fiction que Desjardins coréalise (de nouveau avec
Stéphane Thibault) en 2005.

Pour la suite du monde...

Un voyage a travers la filmographie de Denys Desjardins réserve plus d’une
surprise. Cinéaste multiple, armé d’une caméra fouineuse, comme le Stalker de
La Zone (clairement échappé de chez Tarkovski), il cherche des pistes
susceptibles d’éclairer sa mémoire, de redonner un sens aux images, parfois
nouvelles ou nouvellement filmées, parfois anciennes, oubliées, voire perdues.
Le cinéma de Denys Desjardins est essentiellement ouvert, accueillant pour
quiconque accepte l'invitation de s’y balader. Entre I'lsle-aux-Coudres et la Zone,
le chemin est ouvert pour tout explorateur actif. Pour la suite du monde...

Robert Daudelin, octobre 2017
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