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DEUXIEME PARTIE



(DIALOGUES SUR FOND NOIR)

STALKER (V.0.)
Allez, ne pensez plus a New York et cherchez
des indices.

MADELEINE (V.0.)
C'est que New-York me fait pensez a lui. Les
Ameéricains, disait-il, trouvent toujours une
facon de réinventer I'Histoire a partir de leurs
drames.

STALKER (V.0.)
Vous n'auriez pas une piste plus précise?

MADELEINE (V.0.)
Je me souviens qu'il m'a parlé d'un paysan
chez qui il habitait au moment de la
révolution cubaine.



“Te b

e paysan que j'ai retrouvé se souvenait trés
bien de lui. Il m'a dit qu'il était venu pour
documenter les effets néfastes de l'influence
ameéricaine sur la culture de la canne a sucre.
NI
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Apres avoir partagé la canne a
sucre et il m'a confié que cette
canne était un piége qui avait
_ permis aux américains de faire
de Castro un ennemi redoutable
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. o bienuite

Ensuite, il m'a dit que 'homme
que je cherchais était parti en
ville pour filmer la révolution
et qu'il ne I'avait jamais revu.
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Il m’écrit. La résistance qui s‘organise va renouer ‘

avec la tradition de colére populaire que Cuba avait
déja connue en 1933, apreés une autre dictature.
Trahie par des gouvernements faibles ou
corrompus, la volonté de résistance a finalement
conquis, d’échec en échec, les raisons de sa victoire.

Avez-vous des preuves?

Oui. En voici une. Il a fallu la
Révolution pour que, sur une
| 7le qui posséde 3500 kilométres
de cétes, apparaissent les
premiéres plages populaires.

J'imagine que les touristes ne
pensent pas a la révolution
cubaine lorsqu'ils vont a la plage.

Bien siir que non!




L'AMERIQUE REVE

— -
oy |.'lI e i , I

A moins de 200 kilomeétres des cotes cubaines, |
I'Amérique aurait-elle oublié la révolution?

La révolution américaine est déja
bien loin. Trop loin peut-étre?

Attention, la révolution n’est jamais bien loin.
Sous les pavés, la plage! Les plages facilitent
le réve, c’est prouvé.

Réve-t-elle encore? *
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. R On s’attendrit devant les jeunes corps
. i .2 e > promis a la guerre. Pourquoi pas devant
. - ceux qui sont promis a la vieillesse?
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e | Sentez-vous son esprit?
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C’est en pensant a lui que j’ai filmé ™
ces plages, ces baigneurs, ces réveurs. e




Et apres la baignade? Les baigneurs font la sieste.

Ills retournent docilement a leur vie
pendant que sur la plage les oiseaux se
nourrissent des miettes de la révolution.
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D’out le monde a le droit de réver!
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(SUR FOND NOIR)

NARRATEUR (V.0.)

PLUS SON HISTOIRE SE DEVOILAIT, PLUS
MADELEINE SEMBLAIT APPARTENIR A LA
ZONE. ELLE AVANCAIT DANS CETTE ZONE
AVEC DETACHEMENT, COMME SI ELLE
AVAIT ATTEINT UNE LIMITE.

SANS RESISTANCE, ELLE SUIVAIT
MAINTENANT PAS A PAS LES SIGNES SANS
TROP CHERCHER A LES INTERPRETER.



MEXIQUE

D’Xochimilco. Il m’écrit que les
anciens jardins flottants des
Azteques, aujourd’hui fixés, voient
passer des barques aux noms de
filles, chargées de familles hilares
et détendues, de couples
apparemment heureux,
d’orchestres a chapeaux et
moustaches, comme au cinéma.

Maintenant, je me
souviens d'avoir filmé
ces images pour un film
imaginaire qu'il voulait
réaliser sur le Mexique.
C'était en 1965. Il avait
écrit le texte de la
narration et il me restait
qu'a tourner les images. |}
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@ ma part, la seule touche de vérité que
j’ai trouvée, c’est le risque trés réel couru
par I’éternel petit gargcon qui escalade la

falaise, puis s’arréte un instant en chemin
pour prier, et remonte en haut d’un rocher
pour attendre patiemment I’arrivée d’une

vague dans le fjord avant de plonger. /

Tout le monde sait que les valeurs
mexicaines se trouvent sur la cote
ouest dans ce paradis touristique
gu'est Acapulco. Car c'est dans les
hotels et sur les plages que se
trouvent la vraie richesse, tout
comme les réveurs d'ailleurs.



Certains affirment que dans
la forét vivent encore les
derniers indiens Lacandons,
descendants des Mayas?

| Oui, j'y suis allée, mais il en reste tres peu.

A 100 kilomeétres des cotes mexicaines, je me
suis perdue dans la forét et j'ai découvert un
authentique village indien.

- Et d’ou viennent les Indiens?

Je ne sais pas, mais moi, voyez-
vous, j'ai trouvé un sourire.




Je suis retournée a la maiscm
familiale ou il habitait et j’ai
retrouvé la petite-fille de son
oncle Krasna. Elle se préparait

\ a partir pour I’école. ,

Cuba 1961, il m’écrit que sur six
millions de Cubains, un quart
ne savait ni lire ni écrire. 1961
serait I'année de I’Education.
Car de I'alphabet a la poésie,
c’est un immense effort pour
que la culture aussi
appartienne a ceux qui
I’enracinent.




PEKIN

Je filme une image d’'enfance. C’est plutét
rare de pouvoir se promener dans un
souvenir d’enfance, non!?!

2 _ Vous aurait-il parlé des petits
p ' chinois morts dans la nuit?
e

Je me souviens qu'a I'école primaire,
les sceurs vendaient des images avec
des visages de petits chinois dessus.

Nous pouvions en acheter pour C'était pour sauver leur
quelques sous seulement.

ame de la perdition.

Ah! Si vous saviez combien de
chinois j'ai achetés comme ¢a.
Enfin, aujourd’hui, je veux tout
simplement leur redonner ces
sourires qui leur appartiennent.
L/
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Du réve. Toujours du réve. Tout ce que
vous voyez dans ce film, c'est du réve.
Du bon réve américain, lavable,
incassable, et garanti un an. Pourtant,
I'Amérique a cessé de réver Madeleine.




N'est-il pas trop simple d'enfermer I'Amérique
dans son réve? Ce style de vie qui est le plus
décrié, n'est-il pas aussi le plus imité?

Parce que, voyez-vous, le réve
américain est partout, méme a Cuba.

Pas étonnant, le
cinéma est l'ultime
repere des réves,
surtout lorsqu'ils
sont interdits.
Quant a savoir ou
est passé le réve
cubain, ¢a c'est
une autre histoire.




Il m’écrivait qu’il n’y a rien
de plus faux que de .
demander aux gens de ne
pas regarder la caméra.

NS
C’est pourtant ce qu’on enseigne
dans les écoles de cinéma.

(kb

ien, a l'école de cinéma de La
Havane, on enseigne justement le
contraire. Ici, la recherche de

vérité commence par un regard
égalitaire ou celui qui filme doit
accepter d'étre regardé.

C’est l'influence de la révolution
cubaine vous croyez?

Bien siir! Il me disait méme qu'il
existe une facon cubaine de filmer
et de regarder dans I'objectif.






Ensuite, je me suis dirigée vers la céte. Je
voulais respirer I'air du large et je suis tombée
sur cette publicité qui dénonce les atrocités
commises a Guantanamo par les américains.

1||
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La liberté d'expression est un
droit qu'il faut exercer.

ll

Sauf a Guantanamo ou les
témoins qui se font égorger
finissent par avoir le dernier mot.




@, j'en reviens a Pékin ou j'étais
depuis plusieurs jours. J'espérais

encore qu'il m'écrive pour savoir ou il
était rendu. En attendant sa lettre, j'ai
filmé le plus objectivement que

possible ces images en me demandant

franchement ce qu'il en penserait.

Vous savez, dans la Zone, je
vous l'ai dit, les images ont
autant de pouvoir sur vous
que vous en avez sur elles. A
la limite, vous pouvez
toujours leurs faire dire ce
que voulez. Regardez!

STALKER (version joyeuse)

Pékin, capitale de la République populaire de Chine, est une ville moderne
ou les confortables vélos, mis a la disposition de la population, croisent
sans cesse les puissantes camionnettes, triomphe de la technologie
chinoise. Profitant des travaux de reconstruction, sur le coin des rues, les
commerg¢ants du quartier font des bonnes affaires, comme en témoigne ce
cantinier un peu inquiet, mais toujours soucieux d'offrir une nourriture de
gualité a ses clients. Vivant tous les jours dans la plus joyeuse émulation,
les résidents de ce quartier font de Pékin une ville ou il fait bon vivre.

C'est une vision beaucoup trop idyllique de la
réalité. Non, moi je pensais plutét a une
version moins... disons moins romantique.




/ MADELEINE (version dramatique)

Pékin, a la sinistre réputation, est une ville sombre ou tandis que la
population se déplace péniblement sur des vélos de fortune, les
privilégies du régime affichent insolemment le luxe de leur voiture
polluante. Excédés par les travaux qui s'éternisent, les commergants
sont au bord de la ruine. Au coin des rues, la tension est palpable. Il
suffit de contempler tout le désarroi de ce vendeur pour comprendre a
quel point les affaires sont mauvaises. Au fond des trous et le long des
rues s'étend l'exposition permanente des trésors de Pékin que les
chinois ne regardent plus, lassés par des années de reconstruction.
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STALKER (V.0.)
Je ne saurais dire qui de nous deux est le plus objectif, mais faites
attention de ne pas revisiter trop souvent les mémes souvenirs.

MADELEINE (V.0.)
Ah oui? Pourquoi?

STALKER (V.O.)
Cela encombre inutilement votre mémoire et certains souvenirs
risquent de s'effacer.

MADELEINE (V.O.)
Si vous le dites.

STALKER (V.O.)
Non, sérieusement, auriez-vous fait votre deuil Madeleine?

MADELEINE (V.O.)
Mon deuil?

STALKER (V.O.)
Oui, il me semble que vous prenez plaisir aux souvenirs de la Zone.

MADELEINE (V.0.)
Vous avez raison. Je me sens bien ici. Pas vous?

STALKER (V.O.)
Moi, je suis ici pour vous aider, mais je ne pourrai pas vous
garder endormie encore bien longtemps.

MADELEINE (Vv.0.)
Pourquoi? Auriez-vous perdu espoir que je le retrouve?

STALKER (V.0.)
Pas du tout! Dans ce cas, parlez-moi de sa derniére lettre.



Bon, justement. A force
d'attendre cette lettre qui ne
venait pas, j'ai fini par quitter
la ville, pour fuir surtout la
pollution et le bruit des
interminables chantiers de
construction. Je révais d'un peu
d'air pur et de liberté surtout.

C'est Pékin que vous
guittez ou bien Hong Kong?
Pékin, je crois, mais j'ai peut-étre
confondu ce départ avec un autre. Je ne
saurais vous dire précisément. Mais je
NARRATEUR (V.0.) me souviens d'avoir pris un train qui m'a

JAMAIS MADELEINE NE conduit loin, trés loin de la ville. Et, puis
S'ETAIT SENTIE AUSSI

LIBRE ET HEUREUSE.
ELLE DECOUVRAIT DES
MONDES INCONNUS
QUI LUI PERMETTAIENT
DE PRENDRE
POSSESSION DE SA VIE.
PENDANT CES BREFS
INSTANTS ET POUR
UNE DES RARES FOIS,
MADELEINE PARVENAIT
A OUBLIER L'HOMME
QU'ELLE AIMAIT.

ensuite un bateau qui m'a permis de
découvrir le cceur de la Chine.
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Je me souviens de m'étre
arrétée dans un petit village ou
j'ai entendu le son d'un
instrument ancien. Comment
oublier ce souvenir, on aurait
e . " - . dit que la musique de cet
o % = instrument accompagnait les
- . mouvements des gondoliers qui
s'accordaient a l'unisson sur un
air venu de la nuit des temps.
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Dans ce village de la Chine profonde ou dans
les montagnes avec les indiens mayas, j'aurais
pu étre heureuse n'importe ou. C'est en

écoutant chanter ces femmes que je me rendais
compte a quel point la planéte était petite. B,




ﬂuplé de machines

bruyantes, ce monde est
habité par des milliers de
femmes sans visage qui font
tourner la Terre avec leurs
mains. Non seulement, elles
nous habillent, mais elles
décorent nos vies d'objets
qu'elles ne peuvent se payer.
Je vous jure que devant de
telles conditions de vie et de
travail, on oublie rapidement
nos propres soucis.

S
Je sais maintenant que
derriere les visages
souriants de ces
femmes chinoises se
cache, au confins de la
Chine, un monde
invisible qui évolue,

jour et nuit, a l'ombre
des caméras.




Et c'est la voix de ce crieur
de journaux qui vous a
ramenée a Pékin. C'est ¢a?
C'est bien ¢ca Madeleine?

Désolée... Que
disiez-vous?

Que vous étiez
revenue a Pékin.

Oui, Pékin. Non,
New-York en
réalité... les
attentats
faisaient les
manchettes des
journaux chinois
et... a la poste,
m'attendait une
lettre.
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« =/ Septembre 2001. Je
N vous écris de New York
ou je marche dans les
rues comme dans un
film de guerre, dans ce
décor dévasté, jonché
par des centaines de
victimes de ce drame
apocalyptique. La
troisieme guerre
mondiale vient de
débuter, qui sait qui
pourra l'arréter.

C'est la qu'il s'est rendu...
apres... apres les
attentats. Il a pris le
premier avion pour filmer
le début de... le début...

: Oui. C'est pour ¢a qu'il
...le début de la Troisieme | n'est pas venu. Nos avions
guerre mondiale. - se sont croisés dans le ciel
et ce fut... notre dernier
rendez-vous.

Vous voyez, tous les

aéroports sont fermés : B Rassurez-vous, vous avez
Madeleine. Vous ne ~ 2 - i enfin retrouvé ce

pouvez plus rien pour L. - souvenir, c'est I'essentiel.
lui. Il est coincé dans E
ce souvenir qui

dépasse votre réalité.
AERICA UNBER AT EE%

N.Y. AIRPORTS SHUT DOWN; FAA
AVE EEEN MADE




Non, il faut que... il faut
que je prenne cet avion...

Cet avion? Mais quel
avion Madeleine?
Madeleine? Madeleine?

NARRATEUR (V.0.)
EPUISEE, A BOUT DE MEMOIRE,
MADELEINE S'ETAIT ENDORMIE DANS
SON SOMMEIL. INCONSCIENTE, ELLE
REVAIT MAINTENANT DE PRENDRE LE
PREMIER AVION POUR NEW YORK.
ELLE VOULAIT S'ENVOLER LOIN DE
PEKIN POUR LE REJOINDRE ET VIVRE
CETTE REVOLUTION AVEC LUI.

4

NARRATEUR (V.0.)
C'EST ALORS QU'ELLE
PRIT PLACE A BORD
D'UN AVION. UNE
FOIS ATTACHEE, ELLE
PENSA S'ETRE
TROMPEE DE VOL.
SON REVE TOURNAIT
AU CAUCHEMAR.




NARRATEUR (V.0.)
ELLE CHERCHA VITE UNE
SORTIE POUR S'EVADER.

POUSSEE PAR UNE
FORCE INCONNUE, ELLE

SE JETA DANS LE VIDE.

A L'EXTERIEUR DE

L'AVION, ELLE SE
SENTAIT ENFIN LIBEREE
D'UN POIDS ENORME.

NARRATEUR (V.0.) ET PUIS, PERDUE AU MILIEU DE NUL PART, TOUTES
SORTES D'IMAGES ET DE PENSEES TRAVERSAIENT SON ESPRIT. SA VIE

PRENAIT SOUDAINEMENT UNE NOUVELLE TOURNURE. ELLE SE
DEMANDAIT MAINTENANT COMMENT AURAIT-ELLE VECUE SANS LUI?




NARRATEUR (V.0.)
ELLE S'IMAGINAIT
PARCOURIR LE MONDE
SANS ETRE OBLIGEE DE LE
CHERCHER OU DE
L'ATTENDRE. UN MONDE
SANS RENDEZ-VOUS DANS
LEQUEL IL N'EXISTERAIT
PAS, DANS LEQUEL IL
N'AVAIT JAMAIS EXISTE.




inel
Je volais en direction du N Madeleine! Restez avec
Japon et je pensais a lui. moi Madeleine. Je vous

en prie, oubliez cet avion.
P *

Il m'a dit qu'il allait
retourner dans la Zone et
Ml que vous pouviez m'aider.

NARRATEUR (V.O.) ELLE ENTENDAIT SA PROPRE VOIX
ET UNE AUTRE VOIX QUI PRONONCAIT SON NOM.

NARRATEUR (V.0.)

ELLE OBSERVAIT LA Madelfeine, je vais tenter de
TERRE, LE CIEL ET LES vous réveiller.

NUAGES ET C'ETAIT

BEAU. C'ETAIT UN NARRATEUR (V.0.)

ELLE N'AVAIT PAS
L'IMPRESSION DE
DORMIR. C'ETAIT
PLUTOT COMME UNE
BOUCLE DE REVE A
L'EXTERIEUR DU TEMPS.

MONDE QU'ELLE
N'AVAIT JAMAIS VU.



NARRATEUR (V.0.)
MADELEINE VOYAIT LA
NEIGE ET ELLE AVAIT FROID, tout. Gardez les yeux bien
MAIS EN MEME TEMPS fermés, n'écoutez que ma
ELLE SE SENTAIT BIEN. voix et pensez au bonheur.

Vous n'étes pas bien du




N'ouvrez pas les yeux !
Non Madeleine!

Non! Madeleine?




@RATEUR (V.0.) MADELEINE AVAIT OUVERT LES
YEUX. ELLE SE SENTAIT MAINTENANT ATTIREE PAR
CETTE LUMIERE, UNE LUMIERE MAGNETIQUE QU'ELLE

NE SAISISSAIT PAS BIEN, MAIS QUI LA RECHAUFFAIT.

SANS LE SAVOIR, ELLE AVANCAIT PROGRESSIVEMENT
VERS L'AUTRE DIMENSION DE LA ZONE. LES COULEURS
ET LES FORMES ETONNANTES QU'ELLE DECOUVRAIT,
LUI DONNAIENT L'IMPRESSION D'ENTRER DANS UN
AUTRE MONDE.




NARRATEUR (V.0.)
SE DIRIGEAIT-ELLE VERS LUl OU
ETAIT-CE PLUTOT LUI QUI VENAIT
VERS ELLE? ELLE N'ARRIVAIT PAS A
LE SAVOIR PRECISEMENT, MAIS ELLE
AVAIT ENFIN L'IMPRESSION D'AVOIR
TROUVE CE QU'ELLE CHERCHAIT.




NARRATEUR (V.0.)
DANS L’IMPOSSIBILITE DE VIVRE AVEC
LA MEMOIRE, AUTREMENT QU’EN LA
FAUSSANT, MADELEINE AVAIT PREFERE
COURIR VERS LUl COMME VERS LA
MORT. C'EST LA QU'IL L'ATTENDAIT,
INVENTANT UN DOUBLE A MADELEINE
DANS UNE AUTRE DIMENSION DU
TEMPS, UNE ZONE QUI NE SERAIT QU’A
LUI, ET D’OU IL POURRAIT DECHIFFRER
CETTE INDECHIFFRABLE HISTOIRE QUI
AVAIT COMMENCEE A ORLY QUAND IL
AVAIT APERCU MADELEINE POUR LA
PREMIERE FOIS, QUAND IL L’AVAIT
SAUVEE DE LA MORT AVANT DE L’Y
REJETER - OU BIEN ETAIT-CE L’INVERSE?

FIN
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A ma meére Madeleine
perdue aux confins
de sa mémoire....
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