


 

 

 

LA ZONE 
DEUXIÈME PARTIE



 

 

(DIALOGUES SUR FOND NOIR) 

 

STALKER (V.O.) 
Allez, ne pensez plus à New York et cherchez 

des indices. 

 

MADELEINE (V.O.) 
C'est que New-York me fait pensez à lui. Les 

Américains, disait-il, trouvent toujours une 

façon de réinventer l'Histoire à partir de leurs 

drames. 

 

STALKER (V.O.) 
Vous n'auriez pas une piste plus précise? 

 

MADELEINE (V.O.) 
Je me souviens qu'il m'a parlé d'un paysan 

chez qui il habitait au moment de la 

révolution cubaine. 

 
 

 
 



 

 

  

 

 

 

 
   

 
Le paysan que j'ai retrouvé se souvenait très 
bien de lui. Il m'a dit qu'il était venu pour 
documenter les effets néfastes de l’influence 
américaine sur la culture de la canne à sucre. 
 

Après avoir partagé la canne à 
sucre et il m'a confié que cette 
canne était un piège qui avait 

permis aux américains de faire 
de Castro un ennemi redoutable. 

Et ensuite? 

Ensuite, il m'a dit que l'homme 
que je cherchais était parti en 
ville pour filmer la révolution 
et qu'il ne l'avait jamais revu.  



 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il m’écrit. La résistance qui s‘organise va renouer 
avec la tradition de colère populaire que Cuba avait 
déjà connue en 1933, après une autre dictature. 
Trahie par des gouvernements faibles ou 
corrompus, la volonté de résistance a finalement 
conquis, d’échec en échec, les raisons de sa victoire. 

Avez-vous des preuves? 

Oui. En voici une. Il a fallu la 
Révolution pour que, sur une 
île qui possède 3500 kilomètres 
de côtes, apparaissent les 
premières plages populaires. 

J'imagine que les touristes ne 
pensent pas à la révolution 
cubaine lorsqu'ils vont à la plage. 

Bien sûr que non! 



 

 

 

 

 

 

   

   

   

   

 
 

 

À moins de 200 kilomètres des côtes cubaines, 
l'Amérique aurait-elle oublié la révolution? 

   La révolution américaine est déjà 
bien loin. Trop loin peut-être? 

Attention, la révolution n’est jamais bien loin. 
Sous les pavés, la plage!  Les plages facilitent   
le rêve, c’est prouvé. 

L’Amérique fait rêver. 

Rêve-t-elle encore?  

On s’attendrit devant les jeunes corps 
promis  à la guerre. Pourquoi pas devant 
ceux qui sont promis à la vieillesse? 

 À l’obésité.  

Au divorce.  

Sentez-vous son esprit? 

    C’est en pensant à lui que j’ai filmé 
ces plages, ces baigneurs, ces rêveurs. 



 

 

 

  

 

 

Et après la baignade?          Les baigneurs font la sieste. 

 

Et après la sieste? 

 

 

 

 

Ils retournent docilement à leur vie 
pendant que sur la plage les oiseaux se 
nourrissent des miettes de la révolution. 

 

Rien de neuf sous le soleil. 

 

 

 

Tout le monde a le droit de rêver! 



 

(SUR FOND NOIR) 

 

NARRATEUR (V.O.) 

PLUS SON HISTOIRE SE DÉVOILAIT, PLUS 
MADELEINE SEMBLAIT APPARTENIR À LA 

ZONE.   ELLE AVANÇAIT DANS CETTE ZONE 
AVEC DÉTACHEMENT, COMME SI ELLE 

AVAIT ATTEINT UNE LIMITE.  

 

SANS RÉSISTANCE, ELLE SUIVAIT 
MAINTENANT PAS À PAS LES SIGNES SANS 

TROP CHERCHER À LES INTERPRÉTER. 

 



D’Xochimilco. Il m’écrit que les 
anciens jardins flottants des 
Aztèques, aujourd’hui fixés, voient 
passer des barques aux noms de 
filles, chargées de familles hilares 
et détendues, de couples 
apparemment heureux, 
d’orchestres à chapeaux et 
moustaches, comme au cinéma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maintenant, je me 
souviens d'avoir filmé 
ces images pour un film 
imaginaire qu'il voulait 
réaliser sur le Mexique. 
C'était en 1965. Il avait 
écrit le texte de la 
narration et il me restait 
qu'à tourner les images. 



 Tout le monde sait que les valeurs 
mexicaines se trouvent sur la côte 
ouest dans ce paradis touristique 
qu'est Acapulco. Car c'est dans les 
hôtels et sur les plages que se 
trouvent la vraie richesse, tout 
comme les rêveurs d'ailleurs. 

 

Pour ma part, la seule touche de vérité que 
j’ai trouvée,  c’est le risque très réel couru 
par l’éternel petit garçon qui escalade la 
falaise, puis s’arrête un instant en chemin 
pour prier, et remonte en haut d’un rocher 
pour attendre patiemment l’arrivée d’une 
vague dans le fjord avant de plonger. 



 

 

 

 

 

Certains affirment que dans 
la forêt vivent encore les 
derniers indiens Lacandons, 
descendants des Mayas? 

Oui, j'y suis allée, mais il en reste très peu. 

  Quelques dizaines, disent les livres. 

À 100 kilomètres des côtes mexicaines, je me 
suis perdue dans la forêt et j'ai découvert un 
authentique village indien. 

    Et d’où viennent les Indiens? 

Je ne sais pas, mais moi, voyez-
vous, j'ai trouvé un sourire.   

   



 

 

Bon revenons à Cuba. 

 

 
 
 
 
 
 
 
. 

   
Je suis retournée à la maison 
familiale où il habitait et j’ai 
retrouvé la petite-fille de son 
oncle Krasna. Elle se préparait 
à partir pour l’école. 

 

C'est son visage?              Oui, c'est elle à gauche.  

 

 

Cuba 1961, il m’écrit que sur six 

millions de Cubains, un quart 

ne savait ni lire ni écrire. 1961 

serait l’année de l’Éducation. 

Car de l’alphabet à la poésie, 

c’est un immense effort pour 

que la culture aussi 

appartienne à ceux qui 

l’enracinent. 



 

C'était pour sauver leur 

âme de la perdition. 

Je filme une image d'enfance. C’est plutôt 
rare de pouvoir se promener dans un 
souvenir d’enfance, non!?! 

Vous aurait-il parlé des petits 
chinois morts dans la nuit?  

 

 

Je me souviens qu'à l'école primaire, 
les sœurs vendaient des images avec 
des visages de petits chinois dessus. 
Nous pouvions en acheter pour 
quelques sous seulement. 

Ah! Si vous saviez combien de 
chinois j'ai achetés comme ça. 
Enfin, aujourd’hui, je veux tout 
simplement leur redonner ces 
sourires qui leur appartiennent. 

 

  

 

 

 

 



 

 

 

 

Avez-vous toujours espoir de le retrouver? 

Oui, quand je pense à New York, je pense encore à lui. 

 

 

 

 

Je rêve qu'il m'écrit une autre lettre. 

 

 

 

 

 

 

Du rêve. Toujours du rêve. Tout ce que 
vous voyez dans ce film, c'est du rêve.  
Du bon rêve américain, lavable, 
incassable, et garanti un an. Pourtant, 
l'Amérique a cessé de rêver Madeleine. 



N'est-il pas trop simple d'enfermer l'Amérique 

dans son rêve? Ce style de vie qui est le plus 

décrié, n'est-il pas aussi le plus imité? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alors, si l'Amérique ne rêve plus, 
pourquoi rêve-t-on encore à elle? 

Parce que, voyez-vous, le rêve 
américain est partout, même à Cuba. 

 

 

 

 

 

.  

 

Pas étonnant, le 

cinéma est l'ultime 

repère des rêves, 

surtout lorsqu'ils 

sont interdits.   

Quant à savoir où 

est passé le rêve 

cubain, ça c'est 

une autre histoire. 



 

 

C’est l'influence de la révolution 

cubaine vous croyez? 

 

 

Il m’écrivait qu’il n’y a rien 
de plus  faux que de 
demander aux gens de ne 
pas regarder la caméra. 

C’est pourtant ce qu’on enseigne 
dans les écoles de cinéma. 

Et bien, à l'école de cinéma de La 
Havane, on enseigne justement le 
contraire. Ici, la recherche de 
vérité commence par un regard 
égalitaire où celui qui filme doit 
accepter d'être regardé. 

  

Bien sûr! Il me disait même qu'il 
existe une façon cubaine de filmer 
et de regarder dans l’objectif.  

 

 

 

 

 



 

Ensuite, je me suis dirigée vers la côte.  Je voulais respirer l'air du large et je suis tombée 

sur cette publicité qui dénonce les atrocités commises à Guantanamo par les américains. 

 

 

 

 

 



C'est le côté sombre du rêve américain. 

Ensuite, je me suis dirigée vers la côte.  Je 
voulais respirer l'air du large et je suis tombée 

sur cette publicité qui dénonce les atrocités 
commises à Guantanamo par les américains. 

La liberté d'expression est un 
droit qu'il faut exercer. 

Sauf à Guantanamo où les 
témoins qui se font égorger 
finissent par avoir le dernier mot. 

 

 



 

Bon, j'en reviens à Pékin où j'étais 

depuis plusieurs jours. J'espérais 

encore qu'il m'écrive pour savoir où il 

était rendu. En attendant sa lettre, j'ai 

filmé le plus objectivement que 

possible ces images en me demandant 

franchement ce qu'il en penserait. 

Vous savez, dans la Zone, je 
vous l'ai dit, les images ont 
autant de pouvoir sur vous 
que vous en avez sur elles. À 
la limite, vous pouvez 
toujours leurs faire dire ce 
que voulez.         Regardez!  

            STALKER   (version joyeuse) 

Pékin, capitale de la République populaire de Chine, est une ville moderne 
où les confortables vélos, mis à la disposition de la population, croisent 
sans cesse les puissantes camionnettes, triomphe de la technologie 
chinoise. Profitant des travaux de reconstruction, sur le coin des rues, les 
commerçants du quartier font des bonnes affaires, comme en témoigne ce 
cantinier un peu inquiet, mais toujours soucieux d'offrir une nourriture de 
qualité à ses clients. Vivant tous les jours dans la plus joyeuse émulation, 
les résidents de ce quartier font de Pékin une ville où il fait bon vivre. 
 

C'est une vision beaucoup trop idyllique de la 
réalité. Non, moi je pensais plutôt à une 
version moins... disons moins romantique. 



               MADELEINE  (version dramatique) 

Pékin, à la sinistre réputation, est une ville sombre où tandis que la 
population se déplace péniblement sur des vélos de fortune, les 
privilégies du régime affichent insolemment le luxe de leur voiture 
polluante. Excédés par les travaux qui s'éternisent, les commerçants 
sont au bord de la ruine. Au coin des rues, la tension est palpable. Il 
suffit de contempler tout le désarroi de ce vendeur pour comprendre à 
quel point les affaires sont mauvaises. Au fond des trous et le long des 
rues s'étend l'exposition permanente des trésors de Pékin que les 
chinois ne regardent plus, lassés par des années de reconstruction.  



STALKER (V.O.) 
Je ne saurais dire qui de nous deux est le plus objectif, mais faites 
attention de ne pas revisiter trop souvent les mêmes souvenirs. 

 

MADELEINE (V.O.) 
Ah oui? Pourquoi? 

 

STALKER (V.O.) 
Cela encombre inutilement votre mémoire et certains souvenirs 
risquent de s'effacer. 

 

MADELEINE (V.O.) 
Si vous le dites. 

 

STALKER (V.O.) 
Non, sérieusement, auriez-vous fait votre deuil Madeleine? 

 

MADELEINE (V.O.) 
Mon deuil? 

 

STALKER (V.O.) 
Oui, il me semble que vous prenez plaisir aux souvenirs de la Zone. 
 

MADELEINE (V.O.) 
Vous avez raison. Je me sens bien ici. Pas vous? 
 

STALKER (V.O.) 
Moi, je suis ici pour vous aider, mais je ne pourrai pas vous 
garder endormie encore bien longtemps. 
 

MADELEINE (V.O.) 
Pourquoi? Auriez-vous perdu espoir que je le retrouve? 
 

STALKER (V.O.) 
Pas du tout!  Dans ce cas, parlez-moi de sa dernière lettre. 



Bon, justement. À force 
d'attendre cette lettre qui ne 
venait pas, j'ai fini par quitter 
la ville, pour fuir surtout la 
pollution et le bruit des 
interminables chantiers de 
construction. Je rêvais d'un peu 
d'air pur et de liberté surtout. 

C'est Pékin que vous 
quittez ou bien Hong Kong? 

Pékin, je crois, mais j'ai peut-être 

confondu ce départ avec un autre. Je ne 

saurais vous dire précisément. Mais je 

me souviens d'avoir pris un train qui m'a 

conduit loin, très loin de la ville. Et, puis 

ensuite un bateau qui m'a permis de 

découvrir le cœur de la Chine.  

NARRATEUR (V.O.)  

JAMAIS MADELEINE NE 
S'ÉTAIT SENTIE AUSSI 
LIBRE ET HEUREUSE. 

ELLE DÉCOUVRAIT DES 
MONDES INCONNUS 

QUI LUI PERMETTAIENT 
DE PRENDRE 

POSSESSION DE SA VIE. 
PENDANT CES BREFS 
INSTANTS ET POUR 

UNE DES RARES FOIS, 
MADELEINE PARVENAIT 

À OUBLIER L'HOMME 
QU'ELLE AIMAIT. 



Je me souviens de m'être 
arrêtée dans un petit village où 

j'ai entendu le son d'un 
instrument ancien.  Comment 
oublier ce souvenir, on aurait 

dit que la musique de cet 
instrument accompagnait les 

mouvements des gondoliers qui 
s'accordaient à l'unisson sur un 

air venu de la nuit des temps. 

Dans ce village de la Chine profonde ou dans 
les montagnes avec les indiens mayas, j'aurais 
pu être heureuse n'importe où.  C'est en 
écoutant chanter ces femmes que je me rendais 
compte à quel point la planète était petite. 



Peuplé de machines 
bruyantes, ce monde est 
habité par des milliers de 
femmes sans visage qui font 
tourner la Terre avec leurs 
mains. Non seulement, elles 
nous habillent, mais elles 
décorent nos vies d'objets 
qu'elles ne peuvent se payer.  
Je vous jure que devant de 
telles conditions de vie et de 
travail, on oublie rapidement 
nos propres soucis. 

Je sais maintenant que 
derrière les visages 
souriants de ces 
femmes chinoises se 
cache, au confins de la 
Chine, un monde 
invisible qui évolue, 
jour et nuit, à l'ombre 
des caméras. 



Et c'est la voix de ce crieur 
de journaux qui vous a 
ramenée à Pékin. C'est ça? 
C'est bien ça Madeleine? 

Désolée... Que 
disiez-vous? 

Que vous étiez 
revenue à Pékin. 

Oui, Pékin. Non, 
New-York en 

réalité... les 
attentats 

faisaient les 
manchettes des 

journaux chinois 
et... à la poste, 

m'attendait une 
lettre. 



 

   

   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Septembre 2001. Je 
vous écris de New York 

où je marche dans les 
rues comme dans un 

film de guerre, dans ce 
décor dévasté, jonché 

par des centaines de 
victimes de ce drame 

apocalyptique.  La 
troisième guerre 

mondiale vient de 
débuter, qui sait qui 

pourra l'arrêter.  C'est là qu'il s'est rendu... 
après... après les 
attentats. Il a pris le 
premier avion pour filmer 
le début de... le début... 

...le début de la Troisième 
guerre mondiale. 

Oui. C'est pour ça qu'il 
n'est pas venu. Nos avions 
se sont croisés dans le ciel 
et ce fut... notre dernier 
rendez-vous. 

Rassurez-vous, vous avez 
enfin retrouvé ce 
souvenir, c'est l'essentiel. 

Vous voyez, tous les 
aéroports sont fermés 
Madeleine. Vous ne 
pouvez plus rien pour 
lui. Il est coincé dans 
ce souvenir qui 
dépasse votre réalité. 



 

 

 
 

    
 

 

 

      

 

   

      

   

   

   

   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

      

Non, il faut que... il faut 
que je prenne cet avion...  

Cet avion? Mais quel 
avion Madeleine? 
Madeleine? Madeleine? 

NARRATEUR (V.O.)  
ÉPUISÉE, À BOUT DE MÉMOIRE, 

MADELEINE S'ÉTAIT ENDORMIE DANS 
SON SOMMEIL. INCONSCIENTE, ELLE 

RÊVAIT MAINTENANT DE PRENDRE LE 
PREMIER AVION POUR NEW YORK.  
ELLE VOULAIT S'ENVOLER LOIN DE 

PÉKIN POUR LE REJOINDRE ET VIVRE 
CETTE RÉVOLUTION AVEC LUI. 

 NARRATEUR (V.O.) 
C'EST ALORS QU'ELLE 
PRIT PLACE À BORD 
D'UN AVION.  UNE 

FOIS ATTACHÉE, ELLE 
PENSA S'ÊTRE 

TROMPÉE DE VOL. 
SON RÊVE TOURNAIT 

AU CAUCHEMAR.  



NARRATEUR (V.O.) 
ELLE CHERCHA VITE UNE 
SORTIE POUR S'ÉVADER. 

POUSSÉE PAR UNE 
FORCE INCONNUE, ELLE 
SE JETA DANS LE VIDE.    

À L'EXTÉRIEUR DE 
L'AVION, ELLE SE 

SENTAIT ENFIN LIBÉRÉE 
D'UN POIDS ÉNORME. 

Madeleine? Madeleine? 

NARRATEUR (V.O.)  ET PUIS, PERDUE AU MILIEU DE NUL PART, TOUTES 
SORTES D'IMAGES ET DE PENSÉES TRAVERSAIENT SON ESPRIT. SA VIE 
PRENAIT SOUDAINEMENT UNE NOUVELLE TOURNURE. ELLE SE 
DEMANDAIT MAINTENANT COMMENT AURAIT-ELLE VÉCUE SANS LUI? 



 

 

 

NARRATEUR (V.O.)         
ELLE S'IMAGINAIT 

PARCOURIR LE MONDE 
SANS ÊTRE OBLIGÉE DE LE 

CHERCHER OU DE 
L'ATTENDRE. UN MONDE 

SANS RENDEZ-VOUS DANS 
LEQUEL IL N'EXISTERAIT 

PAS, DANS LEQUEL IL 
N'AVAIT JAMAIS EXISTÉ. 



 

 

 

 
 
 
 

Madeleine! Restez avec 
moi Madeleine. Je vous 
en prie, oubliez cet avion.  

Vous dormez Madeleine! Madeleine?  

NARRATEUR (V.O.) ELLE ENTENDAIT SA PROPRE VOIX 
ET UNE AUTRE VOIX QUI PRONONÇAIT SON NOM. 

Madeleine, je vais tenter de 
vous réveiller. 

NARRATEUR (V.O.) 
ELLE OBSERVAIT LA 

TERRE, LE CIEL ET LES 
NUAGES ET C'ÉTAIT 
BEAU. C'ÉTAIT UN 
MONDE QU'ELLE 

N'AVAIT JAMAIS VU. 

Je volais en direction du 
Japon et je pensais à lui. 

Il m'a dit qu'il allait 
retourner dans la Zone et 
que vous pouviez m'aider. 

Allez Madeleine, réveillez-vous!  

NARRATEUR (V.O.)  
ELLE N'AVAIT PAS 
L'IMPRESSION DE 
DORMIR. C'ÉTAIT 

PLUTÔT COMME UNE 
BOUCLE DE RÊVE À 

L'EXTÉRIEUR DU TEMPS. 

Oubliez cet avion Madeleine!  Je vais vous sortir d'ici.    



NARRATEUR (V.O.) 
MADELEINE VOYAIT LA 

NEIGE ET ELLE AVAIT FROID, 
MAIS EN MÊME TEMPS  
ELLE SE SENTAIT BIEN. 

Vous n'êtes pas bien du 
tout. Gardez les yeux bien 
fermés, n'écoutez que ma 

voix et pensez au bonheur. 



 N'ouvrez pas les yeux !  

Non Madeleine!  
Non! Madeleine?   

Je l'ai perdue. 



NARRATEUR (V.O.)  MADELEINE AVAIT OUVERT LES 
YEUX. ELLE SE SENTAIT MAINTENANT ATTIRÉE PAR 
CETTE LUMIÈRE, UNE LUMIÈRE MAGNÉTIQUE QU'ELLE 
NE SAISISSAIT PAS BIEN, MAIS QUI LA RÉCHAUFFAIT.  

SANS LE SAVOIR, ELLE AVANÇAIT PROGRESSIVEMENT 
VERS L'AUTRE DIMENSION DE LA ZONE. LES COULEURS 
ET LES FORMES ÉTONNANTES QU'ELLE DÉCOUVRAIT, 
LUI DONNAIENT L'IMPRESSION D'ENTRER DANS UN 
AUTRE MONDE. 



NARRATEUR (V.O.)                       
SE DIRIGEAIT-ELLE VERS LUI OU 

ÉTAIT-CE PLUTÔT LUI QUI VENAIT 
VERS ELLE? ELLE N'ARRIVAIT PAS À 

LE SAVOIR PRÉCISÉMENT, MAIS ELLE 
AVAIT ENFIN L'IMPRESSION D'AVOIR 

TROUVÉ CE QU'ELLE CHERCHAIT. 



NARRATEUR (V.O.)                                 
DANS L’IMPOSSIBILITÉ DE VIVRE AVEC 
LA MÉMOIRE, AUTREMENT QU’EN LA 

FAUSSANT, MADELEINE AVAIT PRÉFÉRÉ 
COURIR VERS LUI COMME VERS LA 

MORT. C'EST LÀ QU'IL L'ATTENDAIT, 
INVENTANT UN DOUBLE À MADELEINE 

DANS UNE AUTRE DIMENSION DU 
TEMPS, UNE ZONE QUI NE SERAIT QU’À 
LUI, ET D’OÙ IL POURRAIT DÉCHIFFRER 
CETTE INDÉCHIFFRABLE HISTOIRE QUI 
AVAIT COMMENCÉE À ORLY QUAND IL 
AVAIT APERÇU MADELEINE POUR LA 
PREMIÈRE FOIS, QUAND IL L’AVAIT 
SAUVÉE DE LA MORT AVANT DE L’Y 

REJETER - OU BIEN ÉTAIT-CE L’INVERSE? 

 FIN 



 
 
 
 

 

À ma mère Madeleine 
perdue aux confins  
de sa mémoire….
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