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Photo: Triocean La courtepointe des générations s'est effilochée avec la cohorte de mes parents.

Toute ma vie, j'ai appris des plus vieux que moi, trouvé refuge auprés
de leur expérience pour me guider dans bien des domaines. Mon
grand-pére fut mon premier vieux : « La vie est un combat, ma
petite. »

Sa petite phrase m'accompagne toujours. Sa lenteur de paysan aussi.
Cette facon de marier I’'humour avec la tragédie, les bobos, le gin
tonic et le temps qui finit par passer. Méme sa mort, il me I'a
enseignée. Un legs immense de lacher-prise.

Je continue a apprendre des vieux. Comme disait 'autre (et Bette
Davis aussi) : « Old age sure ain’t for sissies. » Vieillir, ce n'est pas pour
les moumounes. On commence i s'en rendre compte. Avec cette
pandémie, on a découvert « les vieux ». Il était temps que notre
hypocrisie soit dénoncée, temps de voir que nous étirons la vie
(médicalement parlant) de gens dgés pour mieux les écarter de la vie
ensuite. Quel paradoxe !
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Adoré la websérie documentaire Lindustrie de la vieille$$e de
Denys Desjardins. Quel beau et douloureux tour d’horizon de 11

épisodes sur des thémes divers : soins a domicile, vie de chateau,
solitude, proches aidants, robots, préposés. Le réalisateur a pris
le pouls de notre société dite « moderne » devant cet défi majeur.
L'ex-ministre de la Santé et gériatre Réjean Hébert nous explique
comment les soins a domicile ont peu progressé depuis 30 ans.
Le Danemark y consacre 73 % de son budget de soins longue
durée, comparativement a 14 % chez nous. Il parle aussi de la
vieillesse a deux vitesses, celle que les riches pourront se payer
en RPA, i la carte, et les autres. Avec la déferlante grise qui va
s’abattre sur le Québec, il faudra davantage que des Maisons des
ainés pour rattraper le coup, a 120 000 $ par année par résident,
comme en CHSLD. Comme le dit un démographe dans la série,
on ne pourra plus continuer a travailler 30 ans et a prendre sa
retraite durant 40 ans. Le marché du travail devra s’assouplir
pour permetire aux vieux de participer a la vie collective
autrement. A voir, pour repenser I’avenir.

Dégusté Un café avec Marie, de Serge Bouchard. Quel poéte de la
nature que cet homme i la sensibilité exquise doublée d'un
verbe qui résonne. Les 70 textes réunis sous ce titre ne parlent
pas de vieillesse, mais suintent 'expérience acquise a force de se
faire varloper le cuir de I'ame. « C’est tranquille que I'on
s'éternise », dit Bouchard avant d’ajouter plus loin : « Au pays de
la solitude, le méléze est un cache-chagrin et les cocottes
suspendues a ses branches sont comme les grains usés d'un
interminable rosaire. »

Merci, Serge, pour ce beau recueil ou le deuil n’est que prétexte.

Longue vie a Marie, longue vie a [’'amour.




Depuis quelques semaines, je suis plongée dans des ouvrages écrits
par des tétes grises et blanches. J'aurais pu m'en tenir aux
philosophes grecs, mais je rajeunis le répertoire.

Une cohorte d’intellos moins jeunes prend le crachoir pour nous
rappeler leur présence et nous éclairer sur ce qui nous attend si
I'dgisme ambiant fait des petits.

«y Depuis quand tu es vieux ? Depuis demain.

— Elias Canetti

Jrai d’abord fréquenté Laure Adler et La voyageuse de nuit, derniéres
déambulations au pays de la vraie liberté, celle oii on n’attend plus
rien de vous. « Cela suppose un humour certain, une santé de fer, du
courage, une prise de distance. La vieillesse ni comme un destin
tragique ni comme un ensommeillement généralisé, mais comme un
art de vivre. »

Dans ce livre fragmenté, la célébre journaliste/autrice et animatrice de
L'heure bleue, sur France Inter, se confie sur I'dge, elle qui n’est encore
qu’une jeune septuagénaire. Elle reprend autrement la phrase de
mon grand-pére Alban, « Vivre sa vie a toujours été un métier difficile,
vivre le rapport au temps qui passe devient un sport de combat. »

Car, note-t-elle plus loin : « Vieillir, est-ce accepter de perdre petit a
petit le bénéfice de I'attention des autres ? »

Emmurons-nous vivants ceux qui nous ont précédés en les
dépossédant du lien social qui nous fait si cruellement défaut a tous
depuis un an ?

... mais la vie continue

Jaurais aimé connaitre mon pére en vieux. Il aurait eu 85 ans le mois
prochain. J'ai eu une pensée pour le 18° anniversaire de sa terrible
disparition cette semaine.

La peine ne devient-elle jamais adulte ? Sommes-nous jamais des
vieillards ou simplement un modéle vintage qui rouille un peu en
faisant teuf teuf ?

Picasso disait qu’'on met trés longtemps a étre jeune. Je le crois. Je
constate depuis toujours un certain détachement chez les vieux,
lequel me donne espoir.

Passés 80, ils observent la vie de plus haut, avec un rien de bof. J'ai
croisé mon amie Louise Latraverse au théitre la semaine derniére.
Elle m’a glissé : « J’ai apprivoisé le rien », comme si elle avait appris le
mandarin en sacrant. J’ai saisi cette réflexion de moine au vol.

Dans son récent roman, ... mais la vie continue, Bernard Pivot se
désole du peu d'égard envers les vieux, mieux traités autrefois. « Peut-
étre aussi parce qu’ils étaient moins nombreux et qu’ils dégageaient
plus tot.



Enfin, le jeunisme, mot qui n’existait pas, n'était pas encore une
valeur souveraine, créant un apartheid de I’age. »

Pivot se confie aussi sur la sexualité (vendanges tardives) et j'adore ses
expressions vieille France et surannées : « On comprend dés lors
pourquoi les vieux hommes ont des pudeurs de petites cuilléres
lorsque la conversation vient a rouler sur la sexualité. » Pour sa part,
il constate que sans amour, impossible de le faire.

&y Je suis désormais un vieux lambin

— Bernard Pivot, «... mais la vie continue»

Nous avons tout a repenser de ce fossé, tout a remettre en place du fil
intergénérationnel qui nous lie. Si nous n’incluons pas a I'avenir ceux
qu’on appelle « les vieux », nous sommes condamnés a répéter le
passe.

« Vous allez comprendre en vieillissant qu'on a besoin des vieux. Un
jour, ils vont en avoir besoin, de nos valeurs. Pour passer a travers la
vie », nous prévenait I'archéologue Yolande Simard Perrault dans la
formidable série documentaire Lindustrie de la vieillesse.

La veuve du cinéaste Pierre Perrault est décédée a I'age de 91 ans, peu
aprés avoir enregistré ces réflexions du grand age. J'ai eu honte de
nous lorsque je I'ai entendu dire : « Je n’ai eu que du plaisir a vivre.
Mais vivre ce que je vis la, c’est bien moche. »

Vieillir avec panache

On dit qu'on meurt comme on a vécu. « Mourir, cela n'est rien/Mourir,
la belle affaire !/Mais vieillir, oh vieillir », chantait Brel.

Que de Gaulle y vit un naufrage, ca donne une idée de la croisiére.
Jocelyne Robert, la sexologue déja arriére-grand-mére, y voit plutét
l'occasion d'échanger son droit d’ainesse contre un plat de jujubes
multicolores.

Dans son essai Vieillir avec panache, elle se réclame du mot « vieille »
et n'a rien a cirer des euphémismes. « J'ai I'impression qu'un grand
love-in a I'égard des personnes dgées fragilisées est en train
d'émerger. » Mais elle se méfie aussi des élans soudains et de I'oubli
précoce. Que retiendrons-nous de cet épisode covidien ?

«y Et on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens,

mais dans l'ceil du vieillard on voit de la lumiére

— Victor Hugo



